Sopron, 22. Oktober 2021
Nach meiner Ankunft am Bahnhof in Sopron buche ich gleich meine in zwei Tagen vorgesehene Fahrt nach Debrecen. Der Schalterbeamte spricht keine mir geläufige Sprache, wir kommen trotzdem bestens klar – lachend, zeigend, schreibend. Sprechen wird eindeutig überbewertet.
In meinem Stammhotel kriege ich nicht „mein“ übliches Zimmer, dafür 15 Prozent Treue-Ermässigung. Niemand trägt eine Maske, obwohl auf der Hotelwebsite ein Masken-Obligatorium vermerkt ist. In Ungarn seien Masken nur in Spitälern und Apotheken Pflicht. Ich habe meinem ersten (unterdrückten) Wutanfall – Blödheit, dies meine Pandemie-Lektion, ist viel verbreiterter als ich mir das habe vorstellen können (dabei hab ich mich immer für einigermassen realistisch gehalten).
Am Tag meiner Abreise ist Feiertag, die Supermärkte geschlossen. Wo kriege ich jetzt bloss meinen Reiseproviant her? Die Hotelküche offeriert mir Sandwiches und eine Literflasche Mineralwasser – gratis!
Im Zug bin ich der Einzige mit Maske. Zuerst teile ich das Abteil mit zwei übergewichtigen jungen Frauen, die ich automatisch der Hochrisikogruppe zuordne (eine von ihnen steigt schon bald aus, leider nicht die hustende), dann kommen zwei Bier und Schnaps trinkende Männer dazu sowie eine gutgekleidete Frau (mit Maske) in meinem Alter, die, als die beiden (ich hielt sie, ihrer Schals wegen, für Fussballfans, doch sie waren Teilnehmer einer Propagandademo, wie ich am Abend aus den Nachrichten erfuhr) ausgestiegen sind, die Augen rollt und sagt: Das ist eine Katastrophe.
Von Budapest nach Debrecen sehe ich in meinem gut besetzten Wagen nur gerade eine Frau mit Maske; von Sargans nach Wien trugen fast alle eine, die sie zum Essen und Trinken abnahmen, um sich dann, kauend und Glas in der Hand, umso angeregter zu unterhalten! Kurz vor Debrecen steigen Lehrerinnen mit Schülern zu und brüllen lauter durch den Wagen als die Kinder.
Der junge Mann, den ich am Bahnhof nach meinem Hotel frage, hat in Irland gearbeitet, Nachtdienst an der Tankstelle einer Kleinstadt, und ist der Meinung, der Brexit habe einzig zum Ziel gehabt, die Osteuropäer aus dem Land zu werfen.
Der Online Tagesanzeiger berichtet, ein Bundesrat habe vor irgendetwas gewarnt, ein anderer irgendetwas befürchtet … Sollen das Nachrichten sein? Übrigens: Warnen und befürchten ist bei dem Gehalt etwas wenig.
Eine der Hotelangestellten hat in den USA gearbeitet und äussert sich begeistert zu der dortigen Arbeitsatmosphäre. „They care for each other“, in Ungarn hingegen „nobody gives a shit“. Die Frau, die für die Zimmerreinigung zuständig ist, scheint dies zu bestätigen – sie gibt vor, die ungarische Version von „Please make up this room“ nicht zu verstehen?!
***
Bahnhof Debrecen. Die Frau am Fahrkartenschalter begreift zwar, was ich will, sagt aber, ich müsse via Budapest nach Szombathely fahren. Ein Mann, der etwas Englisch spricht, hilft weiter – die Route, die ich wollte, ist tatsächlich möglich (und dauert zwei Stunden weniger als die via Budapest). Ob Sie mir den Fahrplan ausdrucken könne? Dafür müsse ich zur Information, wo ein „open“-Schild hinter der verschlossenen Türe hängt. Die Info- Frau, die alsbald auftaucht, redet weder Englisch noch Deutsch, versteht aber trotzdem was ich will. Ich schreibe das meiner fantasievollen Herangehensweise zu – ganz langsam, jedes Wort betonend, ausdrucksstarkes Mienenspiel.
Erstaunt stelle ich fest, dass ich auf sbb.ch auch Zugverbindungen in Ungarn abrufen kann. Für einmal beeindruckt von schweizerischer Kompetenz.
Der Mann, der im Hotel die Frühstücksbestellung entgegennimmt, hustet kurz darauf in meinen Cappuccino, bevor er in der Küche verschwindet und ich beschliesse, auf meine kalte Platte, auf die er beim Zubereiten bestimmt auch husten wird, zu verzichten, als er bereits wieder erscheint, jetzt umgezogen, also ist er doch nicht der Koch. Nein, er ist eigentlich Künstler und verdient hier sein Geld, von morgens um acht bis Mitternacht, das sei im ungarischen Gastgewerbe normal.
Am frühen Morgen, es ist kalt, minus zwei Grad, herabgefallene Blätter werden von der Sonne beschienen und mir geht ein Viertel mit kleinen Läden im indischen Gurgaon durch den Kopf. Kurz darauf biege ich in eine Seitenstrasse ein, in der Baumkronen ein Dach bilden – ich wähne mich im argentinischen Mendoza. Go Figure!
Als ich eine Hauswand fotografiere, kommt eine attraktive Frau anfangs fünfzig auf mich zu. Ob sie sehen dürfe, wie ich ihr Haus aufgenommen habe? Aha, Sie nehmen die Schatten auf, bemerkt sie. Genau, nicht der Fotograf spielt mit dem Licht, sondern das Licht mit ihm. Die Frau entpuppt sich als umtriebige Person, die Häuser kauft, sie renoviert und dann günstig vermietet, wie sie sagt. Man merkt ihr an, dass sie dauernd was machen muss. Ich sag es ihr. Ja, lacht sie, bei mir muss immer was gehen.
***
Ein Schauspieler erschiesst auf dem Filmset eine Kamerafrau. Ein Unfall. Die ausgedehnte Berichterstattung darüber sprengt jedes Mass und macht wieder einmal deutlich, wie uns die Medien verblöden. Nun ja: Was erwartet man anderes von Leuten, deren wichtigste Berufsqualifikation ihre Eitelkeit ist.
Das Buch, das ich zur Zeit lese, handelt teilweise in Indien und lässt in mir die Vorstellung aufsteigen, in Asien (und auch in Afrika – Orte, an denen man mehr Zeit im Freien verbringt als in kälteren Weltgegenden) – sterbe es sich womöglich leichter.
Intensiver (noch intensiver, um genau zu sein) auf dieser Reise als in der vertrauten Umgebung zu Hause: Die Gleichzeitigkeit von allem. Beim morgendliche Rasieren war ich heute für Sekundenbruchteile in Morges, Santa Cruz do Sul, Sargans, bei einer früheren Freundin, die mich ausgesprochen gemein behandelt hatte (das liegt über 40 Jahre zurück und erst heute bin ich fassungslos, dass ich mir das habe gefallen lassen).
Unsere Existenz ist ein einziges Rätsel. Und alles andere auch …
In Szombathely übernachte ich bereits zum dritten Mal in einem ehemaligen Karmeliterinnen Kloster. Die Einfachheit des Zimmers, die Ruhe und Stille sind wohltuend. Kaum habe ich das aufnotiert, dröhnen die Baumaschinen, die weltweit so früh am Morgen eingesetzt werden, weil Bauarbeiter uns anderen den Schlaf nicht gönnen.
PS: Wenig überraschend wurde ich nach meiner Rückkehr in die Schweiz positiv auf Covid getestet. Und war froh, dass ich geimpft war.
No comments:
Post a Comment